ムジュゴ。その名はムジュゴ。ムジュゴを知る者は、それをムジュゴと呼ぶ。 ムジュゴには仲間がいる。ムジュゴと同じような姿形をした仲間だ。 ヤベツという名や、スウタという名や、イタマという名や、ママという名の仲間だ。 ヤベツは、今日は仕事に行っている。ムジュゴの近くにはいない。

どこにありましたか食事は、空腹でもうこれ以上我慢できないと叫び続けてきましたが、それももう。 そこに用意できていますか料理は、どうも大変な労力を費やしてくれた真心の完成度に感謝のみだ。 味は、タイミングが最適だったのか、家畜の味が存分に残っていて、感謝を超えて感激するしかない。 殺頃というなかれ、いやそれとも、はっきりというべきか、その悩みどころもまたスパイスなのだ。

家畜が捨てられて、切られて料理されて、新しいものを得るのが、食事という儀式で作法で構成だ。 マッケツがそれを導いて、マッケツがそれを説明して、マッケツがそこに解答を出してくれる。 殺頃は美味しいのだという解答もあれば、殺頃は残酷なのだという解答もあれば、それ以外もある。 それでも、避けては通れない解答だから、今日もまたいただきますと宣言して、歯と舌で食べる。

ママがキャンプ場で食事の準備をしているのを、のんびりと待ちながら眺めている。 ママが作り終えた食事が、やがて冷めないうちに分けられて出されることになっている。 まだまだ時間はすぐではなさそうだが、頑張っているママの姿を見ているのも飽きない。 ママが調理用具で、キャンプ場に持ってきていた家畜を、ヨイショヨイショしていく。

次の食事も、自分たちで捕まえて手に入れて料理しなければならない、キャンプ場だった。 簡単なことではなくて、安全なことでもないが、やらなければ食べるものがないので仕方なかった。 やるからには、一生懸命頑張ろうと、食べる家畜を求めて、大木が生えている場所へ行く。 そこは、キャンプ場の中でもきっちりしていそうな、がっちりとした大木の鎮座している場所だった。

そうか、でも、まあ。 まあ？ これ言ったら、笑われるかな？ 笑う、なんて、しないわよ？

家畜が料理しないでと叫んでも、ズタズタのグツグツに料理するので、家畜は最後まで家畜である。 あえて強引に家畜でなくなると命名するなら、料理という名前に変わることはできるが、元は家畜だ。 家畜が食べないでと叫んでも、モグモグのゴクゴクに摂取されるので、食べられる食事からは抜けない。 出ない、出られない、逃げない、逃げられない、料理する、食べる、それだけだ、それだけの存在だ。

そういえば、前に息子に質問してたんだった。 ママのこと、どう思ってるの？ 聞いてみるなら、今ね。 あ、ちょうどタイミング良く。

息子の部屋で見つけちゃった。 まったくもう。 こんな見えない場所に。 こんな本を隠してるなんて。

あ、とムジュゴが叫んだとき、ムジュゴはどばどばと放出していた。 う、とヤベツが叫んだとき、ヤベツははっきりとした意識を失っていた。 え、とママが叫んだとき、ママはもう元のママではなくなっていた。 それは外見が変わったという話ではなくて、中のものが、見えないところが、変わって。

次の食事は、自分たちで捕まえて手に入れて料理しなければならない、キャンプ場だった。 困難さはなくもないことで、危険もなくはないことで、けれどもやらなければならないことだった。 やるからには、全力で食べる家畜を手に入れようと、夕暮れに染まっている池の近くへ向かう。 そこは、ちょうど今の時期が最高の段階なのか、食事にできる家畜がわんさかいる場所だった。

だから、それらが起こるかもしれない可能性を、完全に潰したくて、言わないのだ。 けれども、ママだけが、イタマにしつこく質問を続けて、言わせていた。 ママだけは、特に深い理由もなかったが知りたかったので、知れるようにしていた。 もしかしたら、それら両方の結果だったかもしれず、結論として、イタマは危機に瀕した。

ふと気分直しが必要だと思って、スウタはせっかくだからママとその気分直しをしようと考えた。 スウタがよくやる気分直しといえば、くっつき眠りというもので、それはまあまあ知られている名前と内容だった。 その眠りは、自分と一人の相手、もしくは自分と複数の相手でやるもので、今ならスウタとママでやるものだった。 スウタはママに、気分直しにくっつき眠りをしたいんだけど、と言って、その結果、ママの賛成を普通に得た。

前のは、面白かったわね。 これは、あれの続きなのね。 こっそり戻しておけば大丈夫よね。 息子にはばれないように。

次の食事は、すでに自分たちで捕まえて手に入れた家畜の残りを、ちょっと違う料理にすることだ。 喋りながら作ると、良い味が出るのが決まっているのが、この窓らしい特徴だから、そうする。 いってきます、切った家畜を、刻んだ家畜を、どうのようにするのか、どのように変化させるのか。 いつかどこかで使うような挨拶にしたからには、いつでもどこでも美味しくなったりするのではないだろうか。

スウタ。その名はスウタ。スウタを知る者は、それをスウタと呼ぶ。 スウタはいつも、わざわざ誰にも知られない場所を選んで、眠らなければならなかった。 何故なら、スウタにはスウタにしかない危険な能力があって、それは眠ることで発動するからだった。 スウタの発動した能力に、うっかりムジュゴたち仲間をぶつけてしまうのは、論外である。

次の食事も、すでに自分たちで捕まえて手に入れた家畜の残りを、ちょっと違う料理にすることだ。 場所は小さな店の、空気が明るくて楽しげな空間で、座る椅子のないマッケツだからこその場所。 見つけられるかと聞いたなら、運が良かった人なら、モリモリと食べることができるのだ。 けれども、一つか二つばかり運が悪かった人なら、怒りながら忘れることしか許されないのだ。